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Tisztességesen öltem meg az apámat, azt hittem, ezzel vége a történetnek.
Nem jutottunk vissza az országba.
A határon átvezető hídon felborult egy kamion, keresztbefordult, miközben feketén úsztak
felette a baljós viharfelhők. Szorongtam az anyósülésen, rázta a kocsit a szél, csak arra
tudtam gondolni, hogy szeretnék hazajutni.
Vissza kellett fordulnunk, a kamion teljesen elzárta – valószínűleg órákra – a forgalmat a
hídon. Kiborult a rakománya is. Fagyasztott csirkék. Tollfosztott, halott madarak lepték el a
hazavezető utat. Sok halványsárga tetem, görgette őket a szél, összefújta és szétszórta,
miközben a kamionsofőr idegesen gesztikulált a határőrökkel és viszont.
A háttérben nemzeti lobogókat cibált a vihar.
Talán tíz-húsz percig vártuk, hátha történik valami, aztán feladtuk. A sort fokozatosan hagyták
el az autók, tolatgatás, ipszilon fordulás, káosz lett a híd felé vezető útszakaszon, egymás
után adták fel az autósok a várakozást. A legtöbben csak a szomszédos városba mentek
vásárlóturizmus miatt. Bár két szomszédos kelet-európai országról volt szó, odaát mégis
többet ért a nemzetközi valuta a kissé elmaradott helyinél. Ez volt a mi hazánk.


