

Postaláda

PRÓZA - LXII. évfolyam, 8. szám, 2018. február 23.

Lekaparták a nevem a postaládáról. Nem jött meg a pénz. Vagy megjött, csak a postás anyám zsebébe tette a postaláda helyett. Nehezen veszem a lépcsőfokokat, lefele húz a szégyen, amit miatta érzek. Vajon könyörög érte, vagy elég, ha megcsillan a képzelt szegénység a szemében? Működik a lift, szól utánam a szomszéd. Belépvén a lakásba, megcsap a bujkálás szaga. Nem elég nagy a konyhánk, könnyen megtalálom. Hazugságát már kitalálta, az életén töpreng, amit én csesztem el, amikor kettészakítottam vagináját. Ezt betéve tudom már, tíz éve verte belém a karácsonyfa mellett. Egyél szépen még szaloncukrot, a bűdös picsádat, te kurva gyerek, hogy miattad lettem ilyen lötytyedt, melyik a kedvenc ízed? A karamellás?