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Az El kellett volna menned tényleg nem nevezhető jelentős alkotásnak. Kicsit úgy lehetünk
vele, mint például az egyébként is kiismerhető észjárású Paul Auster Utazások a
szkriptóriumban című regényszerűségével (2006), amely már a címével elárulja nekünk, mire
számíthatunk: regénynek álcázott műhelytanulmányra, amely sokkal
közvetlenebbül–színtelenebbül viszi színre a szerző poétikai és egzisztenciális szenvedélyeit,
mint az összes többi műve (amelyek legutóbbika, a 4321 éppenséggel Auster életútjának
elemeiből építi fel a Ferguson nevű főhős négy lehetséges, egymással párhuzamosan futtatott
történetének végül önfarkába harapó kígyóalakzatát). És mintha Kehlmann 2016-os
regényének én-elbeszélő hőse sem volna más, mint a szerző valamiféle szócsöve, aki a
soványságában is sűrű, hátborzongatóan misztikus történetben egy népszerű játékfilm
forgatókönyvírójaként küszködik – a mohó producer sürgetése és a színésznő feleség
hűtlensége közepette – a folytatás elkészítésével. Nem véletlenül nevezi a könyv egyik német
kritikusa Kehlmannt olyan „fikció-zsonglőrnek”, aki szívesen és ügyesen tükrözi önmagát a
műveiben, ámde gyakran el is téved, el is veszíti önmagát (a finnyásabb olvasók
rokonszenvével együtt) a fiktív tükörképek között.


