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Ejszaka megszélal a kaputelefon. Masok foltehetéen inkdabb késé estét mondananak, mert
amikor alomboal folriadva legel6szor is az agy melletti 6ra vorosléo szamjegyeire nézek, hirtelen
folvert tudattal konstatalom, hogy még nincsen éjfél - de mindegy, én koran fekszem, nekem
ez mar éjszaka, és ilyenkor csongetésre ébredni nem jot jelent. Maskor se jo persze, ha
kéretleniil folverik az embert, am a kései hivasok tobbnyire bajrol tudésitanak: valaki
megbetegedett, valaki balesetezett, valami tortént. A csengo6 visitasa szazas szogként
nyomakodik a fejembe, mégis beletelik néhany nyogvenyelés masodpercbe, mire konstatalom,
hogy a hang honnét ered. Azt a tényt, hogy pillanatnyi vélekedésemmel szemben nem a
mobiltelefon szélalt meg, tulajdonképpen biztatonak is mondhatnam - ezek szerint nem a
gyerekekkel tortént baj, nem a volt feleségem akar valamit szamon kérni, és talan a sziileim is
nyugodtan alszanak. Akkor viszont ki a fene az?



