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Kertész Imre május 30-i ÉS-interjújában azt nyilatkozta, hogy a Sorstalanságot voltaképpen a Kádár-
rendszerről írta. Nehéz helyzetben vagyok, amikor vitába szállok ezzel az állítással, hiszen ki volna
illetékesebb a szerzőnél arra, hogy megmondja, miről szól igazából műve. Anélkül, hogy belevesznénk
értelmezéselméleti kérdésekbe, és kimutatnánk, hogy nem így van (nem lenne nagy haditett), bőven elég,
ha elolvassuk Kertész Imre regényét, amiben természetesen egyetlen szó sincs a Kádár-rendszerről, a
könyvnek nem szereplője sem Biszku Béla, sem Aczél György, sem Apró Antal, és a fusimunkával, a gmk-
val vagy a Gorenje-hűtőgéppel sem találkozhatunk lapjain, ahogy a jereváni rádió mondaná, nem ezért
szeretjük. A regényben ezen kívül semmi nem utal arra sem, hogy ilyen allegóriát kéne benne
gyanítanunk, éppen ellenkezőleg, a Sorstalanság kifejezett gyanúval kezeli a könnyed retorikai
mozgásokat, felcseréléseket, összemosásokat, szóval mindazt, amit Kertész Imre ebben az interjúban
elkövet. A könyv szerzőjének állítása annyira bizarr, hogy vitatkozni se igazán lehet vele. Kertész 75-ben
bújtatott rendszerkritikai művet írt, és azt - mondjuk a török hódoltság kora helyett - a Soá történelmi
kulisszái közé helyezte, hogy elaltassa a cenzúra éberségét, mert tudta, hogy a Soá nem kavar
érzelmeket, így jól elbújhat mögötte az "igazi" mondanivaló. Azt persze nem tudhatom, mire gondolt
valójában Kertész Imre, de azt, hogy a könyv írása közben intenzívebb, fájdalmasabb élmény volt számára
a Kádár-rendszer, mint Auschwitz - éppen szerinte - véget nem érő folytonossága, azt nehezen hiszem el.
A Kádár-korszak (amiről - félreértések elkerülése végett - én is nagyon rosszakat gondolok) és Auschwitz
felcserélhetőségének lebegtetését, mi tagadás, nem Kertész Imrétől vártam. Egyébként, ha komolyan
gondolja, amit mondott, akkor - mivel teljes mértékben félreértették életművét - önérzetesen vissza kellett
volna utasítania a Nobel-díjat. Azonban nyilván nem gondolja komolyan, hiszen ha végignézzük, mi
mindent nyilatkozott ebben a kérdésben már, akkor látni fogjuk, hogy a regény szerinte is arról szól, amiről
szó van benne - a Holocaustról. Kertész szereti elmondani, hogy műve nem Holocaust-regény, vagyis nem
csak egy történelmi eseményről szól, hanem ezt az eseményt mintegy egyetemes érvényű metaforájává
tágítja a totalitarizmusnak, a modernitáskritikának, az egzisztenciális határhelyzeteknek stb. Ez a
felvilágosodás legrosszabb hagyományait vulgarizáló szöveg nem teszi lehetővé, hogy valami, az
egyetemes emberin kívüli ügyben is meg lehessen nyilvánulni. Ha nem tudsz mást, mint eldanolni saját
fájdalmad s örömed, nincs rád szüksége a világnak, s azért a szent fát félre tedd. Tatár György mondja egy
helyütt, hogy olyan ez, mintha valaki apja temetésén csak az általában vett apát, az apa eszméjét vagy
fogalmát lenne hajlandó gyászolni partikuláris édesapja helyett. Kertész talán azt szerette volna ezekkel a
roppant szerencsétlen mondatokkal jelezni, hogy vérbeli, valódi és elkötelezett demokrata, és
szenvedélyesen gyűlöli a magát baloldalinak hazudó tekintélyuralmat is, ezt azonban a szélsőjobbos
publicistákon kívül senki nem vonja kétségbe, őket meg nem lehet és nem is érdemes semmiről sem
meggyőzni. Ezen kívül Kertész - érthető módon - úgy érezheti, érdemes meglepnie mindig valami
eredetivel és méllyel olvasóit, akárhányszor kénytelen interjút adni. Ez az utóbbi meglepetése kicsit
vaskosra sikerült. Ezért érthetetlen, hogy az interjú készítője, Rádai Eszter miért nem lepődött meg kicsit
jobban Kertész hajmeresztő kijelentésein, noha érzékelte súlyukat, hiszen a tárgyalt kijelentés lett az
interjú címe. Azaz legitimált, sőt magától értetődőnek vett egy enyhén szólva is roppant problémás
értelmezést. Talán jót tenne az interjúknak, ha Kertész beszélgetőtársai a rossz értelemben vett
tekintélytiszteletből feltett kérdéspanelek helyett (amelyek rendre a Kertész-életmű mellőzésének
kérdésére futnak ki, ami egyrészt nem teljesen igaz, másrészt elviselhetetlenül szemforgató) kissé
provokatívabbak lennének, nem tiszteletlenek, hanem, mondjuk, határozottabbak. Ebben az esetben talán
Kertész sem érezné úgy, hogy ezt a jó értelemben vett riporteri provokativitást neki kell pótolnia, ahogy



most tette. Azt javaslom, tekintsük ezeket a mondatokat egy kitűnő és szellemes író kevésbé sikerült bon-
mot-jának.
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