Kalapos Éva Veronika

Melyik az a szó

PRÓZA - LXI. évfolyam, 51-52. szám, 2017. december 20.

Kaptunk egy feladatlapot, amit ki kell tölteni. Zsuzsa néninek ez a mániája, hogy meg akar ismerni bennünket, mert neki azt mondták a tanítóképzőben, hogy meg kell ismerni a diákokat, tudni, hogy emberek ülnek előtte mindennap. A lapon az az első kérdés, mármint a nevem után, hogy „melyik az a szó, amivel ebben a pillanatban leírnád magad?”

Az egyik Márk mögöttem odasúgja a másik Márknak, hogy például azzal, hogy nem érti. Az ember nem egy szó, hanem egy ember. Pedig szerintem szó is lehet, most mondjuk az, hogy hülyék. De ez az ő szavuk. Mindig sokkal hamarabb kész vagyok, mint a többiek, és ilyenkor az a szó vagyok, hogy aludttej.