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Egyszer aztán, ahogy hazafelé, a kastélyba tartott, a kerékpár megcsúszott egy
tehénlepényen. Kicsit imbolyogott, örök időnek tetszett. Aztán pedig hatalmasat zuhant.
Sokáig nem mozdult, úgy értékelte a hirtelen bekövetkező helyzetet, hogy nem lenne érdemes
már mozdulatot végeznie. Hiszen meghal. Bámulta a habos, a szederjes arcához mind közelebb
ereszkedő eget, számolt. Öt egymást követő reccsenést regisztrált a testében, akkor lehunyta
a szemét, és mondogatni kezdte, én, én, én. Megértette, az a sok kis törés mind visszhang
volt. Csupán egyetlen reccsenés történt az ő szép, férfias testében. És hogy tényleg meg fog
halni. Viszont a halál csak távolról rémületes. Ha rákönyököl a kertkapura, és beszól az
életünkbe, fájront, gyerekek, fájront, vége van a dalnak, nem annyira rémül meg már az
ember. Ő sem félt most. Azért kicsordult a könnye, a kertre gondolt. Hogy nincsen. Nem
létezik még.


