

Egressy Zoltán

Entitás

PRÓZA - LXI. évfolyam, 49. szám, 2017. december 8.

Körteszörp. Az elég aranyos név, nem? Biztos létezik körtetorta is. Meg körtepálinka. Azt nem szeretném annyira, nem bírom a pálinkát. Nem szeretem a körtét se, sehogy. Talán van körtés Milka. Valószínűleg azért se rajonganék. Nem hoztam el a szörpöt, hagytam, ahol volt, a polcukon. Valószínűleg ma voltam náluk utoljára. Baj történt.

Biokertésznek hazudtam magam nekik az elején. Valójában szemetet szedtem akkoriban a Margitszigeten, de hát egy budai társasházban el kell adni magát valahogy az embernek. Ha nő, még inkább. Ha takarítónő, még még inkább. Anyám se holland műkereskedő, ahogy beadtam nekik. Bordélyházi takarító Amszterdamban, tünteti el a gusztustalanságokat nap mint nap.