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Csatlakozni szeretnék Gergely Ágnes megállapításához, amely szerint Kazuo Ishiguro legnagyszerűbb
regényének magyar címe „bántóan pontatlan” (Ishiguro, ÉS, 2017/42., okt. 20.). Vitatkoznék azonban azzal
a véleményével, amely szerint az eredeti cím „esetlen, lefordíthatatlan”, valamint azzal a feltételezésével
is, hogy a címben szereplő „nap” a regény történetének valamely konkrét napjára utal. Nem hiszem, hogy
a regény múltbeli történetében lenne egyetlen fordulópont, éppen azt mutatja meg, hogy önmagában
jelentéktelennek tűnő események sorozata hogyan állítja végzetes pályára a főhősök életét. A regény
drámája nem a lord politikai vagy erkölcsi kisiklásából, hanem a főkomornyik ehhez való viszonyából és
különösen az ezzel való utólagos, felemás módon megvalósuló szembenézésből fakad. A rejtélyesnek tűnő
cím értelmezésének kulcsa, azt gondolom, a regényben szövegszerűen megtalálható. Stevens utazása
során felidéződnek általa elkövetett apró embertelenségek, amelyeken akkor, a szolgálat követelményeire
hivatkozva, továbblépett, de most nyomasztóan jelentősnek tűnnek. Kommentálja, magyarázza
viselkedését, azonban e magyarázatok egyre kevésbé meggyőzőek. Életének vállaltan legfontosabb
szereplője Lord Darlington, és a dráma egyik vonala az, ahogy feltárulnak ennek az idealizált személynek
az árnyoldalai. Emellett fokozatosan kibontakozik az is, hogy volt életében két másik fontos szereplő, akik
annak a lehetőségét hordozták, hogy hivatása mellett személyes, emberi kapcsolatai is legyenek: az apja
és Miss Kenton (a későbbi Mrs Benn), aki az ő beosztottjaként házvezetőnőként szolgált. A feltörő emlékek
és végül a személyes találkozás révén szembesül azzal, hogy nemcsak útja kinyilvánított céljával, hogy
visszaszerezze Miss Kentont munkatársának, vallott kudarcot, hanem elszalasztotta élete nagy lehetőségét
is arra, hogy szerető társra találjon. „Miért tagadjam, akkor a szívem szakadt meg” – vallja meg az
érzelgősnek nem mondható Stevens. A könyv végén, két nappal e végzetes találkozást követően, egy
esteledő nyári napon, kisétál egy tengeri mólóra, ahol egy szokatlan rituáléhoz gyülekeznek az emberek: a
sötétedés beálltakor színes fények gyulladnak ki, amit a jelenlevők nagy izgalommal várnak, és
örömkiáltással fogadnak; ünnepi hangulat születik, amelyben az egyébként többnyire idegen emberek
elfogadással, szinte szeretettel fordulnak egymáshoz. Itt, egy padon ülve kerül sor arra a beszélgetésre,
amelynek során egy helybéli lakos azt magyarázza Stevensnek, hogy a nap legjobb része az este, ez az,
amit leginkább várnak az emberek, és ez a várakozás hozza össze őket itt is. Természetesen ez a padtárs
átvitt értelemben beszélt az estéről, és Stevens is így értelmezi azt, amikor magában morfondírozva azt
mondja: „[...] I should adopt a more positive outlook and try to make the best of what remains of my day.”
(kiemelés GI). Azt gondolom, nem alaptalan azt feltételezni, hogy ez a fordulat tér vissza a regény
címében. Ugyanaz a szóalak, ami a regény szövegében igeként szerepel, a címben főnévként jelenik meg.
De mindkét esetben ugyanarról van szó: egy immár megváltoztathatatlan életutat bejárt öregember
számára hátralévő élet lehetőségeiről. Ami megmaradt, persze már csak egy élet romja, mégpedig nem is
csupán amiatt, amit ő maga elmond, hogy korábbi munkáltatójának megadott mindent, amire csak képes
volt, és úgy érzi, már nem sok maradt, amit adni tudna. Sokkal inkább azért, mert Stevens rájön, hogy
nem lehet büszke a szolgálatra, amelyet minden más elé helyezett az életben, és ugyanakkor megtagadta
a szeretetet attól a két embertől, aki számított volna erre. Így helyrehozhatatlanul egyedül maradt minden
emberi kapcsolat nélkül, egy bár jóindulatú, de idegen, új munkáltatóval, akinek nem jelentenek semmit
azok az értékek, amelyek jegyében feláldozta saját maga és két másik ember személyes boldogságát. A
címben szereplő „nap” főnév tehát, ahogy Gergely Ágnes írja, az újabb magyar kiadások címétől eltérően,
egyes számban kellene, hogy álljon, de nem azért, mert a történet egy meghatározott eseményének
időpontját jelöli, hanem azért, mert az életet jelképezi; az pedig, amit „romok”-nak fordítottak, helyesen a
főhős számára hátralévő időre utal. A regény címében ezek az elemek kellene, hogy valamilyen módon



megjelenjenek. A lehetséges megoldások közül néhány amatőr példa (ha a „nap” jelképhez
ragaszkodunk): A nap vége, vagy Napnyugta után, illetve (ha a „romok”-at akarjuk hangsúlyozni): Ami
még hátra van.


