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A bilincs a szabadság legyen. Mészöly Miklós és Polcz Alaine levelezése 1948–1997. Nádas Péter
esszéjével. Sajtó alá rendezte, a jegyzeteket és az utószót írta Nagy Boglárka. Jelenkor Kiadó, Budapest,
2017, 891 oldal, 5999 Ft

Alaine gyakran meg van bántva. Miklós mindig bocsánatot kér. „K. nem ellened lett-van
nekem...” – „Kincsem, érts meg, érts meg – nem ellened; nem ellened.” – írja 1975-ben. Miklós
alapélménye az, hogy anyja megcsalja apját, Alaine alapélménye az, hogy apja megcsalja
anyját. Miklós szeretne gyereket, Alaine-nek nem lehet. „Légy szíves analizáld” – mondhatná
az író a pszichológusnak.

Alaine azt írja, mikor hazamegy Kolozsvárra 1955-ben: „Mindent néztem én a Te szemeddel
is”. Miklós pedig ezt írja 1960-ban: „leveled után valahogy olyan töményen láttam, éreztem
benned azt az alakot, aki az Atlétát meséli”. Miklós „ős-bűnössége” ellenére nem írhat mást,
mint ezt: „Szeretlek – de nem csak úgy már, a sorsommal is.” Mindhárom mondatot
mondhatná simán a másik is.


