

Írd, ami van

KÖNYVKRITIKA - LXI. évfolyam, 23. szám, 2017. június 9.

Györe Balázs: Amerikai grafit. Regény. Kalligram Kiadó, Budapest, 2017, 152 oldal, 2990 Ft

Ott van a története, ki lehet hámozni a levelekből, a feljegyzésekből, ilyen-olyan cetlikből. Nincs arról szó, ami megtörtént, és ami megváltoztatott mindent. Nem a titok derül ki. Keletkezik egy élet, ami egy titkot rajzol körül. Megszületik egy regény, ami kontúrt ad az elbeszélhetetlennek. Ami van, az satírozódik be, de amitől úgy van, ahogy van, az kitöltetlen foltként jelenik meg. Ezért is fontos kellék a grafitceruza. Anyagával sugallja a módszert. Anyaga a grafit. Hogyan készül, miféle szénkristályokból, miként készítik elő, mielőtt belehelyeznék a ceruzába, miféle ragasztót, miféle fát használnak. Tudhatunk mindent a lelőhelyekről, a fa minőségéről, a ceruza titkát nem fogjuk megtudni. A titkot, amit körbeír.