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Tudod, mi a furcsa? Hogy még akkor is kérdeztél, amikor ott álltam az előszobában. Fél perccel
azelőtt léptél be az ajtón, én meg, amikor meghallottam a kulcs zörgését, behajítottam a
bőröndöt a kisszobába, hogy meg ne lásd. Beléptél, futólag rám mosolyogtál, aztán elkezdtél
kérdezni, hogy nem felejtettem-e el a szülőit, ma lesz ötkor, külön szóltak, hogy legyenek ott
az apukák is, amúgy meg mit ennék vacsorára, van máj a fagyasztóban, jó lesz? Jó lesz? Ezt
kérdezted, én meg álltam, nem tudtam megmozdulni, mert te kérdeztél, de nem a jó
kérdéseket, mert azt kellett volna kérdezned, hogy mi az a bőrönd a szoba közepén, és miért
nem mentem el, miért nem mentem el végül, pedig annyira akartam. Akkor még vártak, aztán
két nap múlva elnémult a telefon, akkor kaptam a szívrohamot, a mentősök is folyton
kérdezgettek a kórház felé menet.


