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Rég nem látott évszázados barátnémnál ebédelünk Párizsban, s a besurranó õszi napsugár kellemesen
melengeti öreg csontjainkat. Beszélgetünk, emlékezünk.  Egyszerre csak  kibuggyan belõle: – Tudjátok, a
Charlie Hebdo meg a Bataclan borzalmai itt a közelünkben történtek. A sokk leírhatatlan.  Kulcsra zárom az
ajtóm, az utcára sem dugom ki az orromat. Féltem. Rettegtem. Valahogyan azért még is le kellett mennem
bagettért a pékhez. Minden szembejövõ arabtól azonban összeszorult a gyomrom, rá sem mertem nézni.
Ha nem látom õket, talán õk sem látnak engem – gondolom, mint kislány koromban. Hetekig tartott.
Üldözött vagyok a saját negyedemben. Majd egyszer csak felvillant bennem: nem élhetem le az életemet
félelemben, ez nem én vagyok. Azóta kétszer hetenként járok bevásárolni az arab piacra. Már ismernek az
eladók, egyeseket én is, név szerint.


