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Az Eszmélet és a filozófiai analízis című írásomban (ÉS, 2016/45., nov. 11.) azt igyekeztem megmutatni,
hogy „elhibázott értelmezői stratégia az Eszméletet filozófiai versként olvasni, és abban explicit filozófiai
tartalmakat keresni. Ha így teszünk, azt találjuk: közhelyes és/vagy inkonzisztens, amit József Attila ír”.

Írásomra öt hozzászólás érkezett: Tverdota György Kínos viviszekció (ÉS, 2016/47., nov. 25.), Paár Tamás
Eszmélkedések (uo.), Marno János Költészet vagy/és filozófia (ÉS, 2016/48., dec. 2.), Pór Péter Filozófiai
tartalmak (ÉS, 2016/49., dec. 9.), valamint Varga Péter András Megjegyzés Tőzsér János József Attila-
kritikájához (ÉS, 2016/50., dec. 16.). A hozzászólók mindegyike úgy látja (más és más okból ugyan):
értelmezésem nem tartható. Az alábbiakban a legfontosabb ellenvetéseikre válaszolok.

Tverdota György az egyetlen, akivel nincs vitám. Tverdota ugyanis – szemben a többi hozzászólóval –
egyetlen érvet sem hoz fel az értelmezésem ellen. Hozzászólása első részében csak gúnyolódik. Szerinte
én „mint Platón kései utódja” „védhetetlen öngólokkal bombázom a kaput, amelynek védelmére
vállalkoz[tam]”, és „értelmezései[m]ben önmagát operáló orvosként” járok el, „szinte megsajnál […] e
fájdalmas és kínos viviszekció láttán”. Úgy gondolom: e mérsékelten szellemes gorombaságokra nem kell
válaszolnom. Hozzászólása második részében amellett érvel: József Attila költészetére több filozófus is
hatással volt (Nietzsche, Bergson, Marx, Croce), és oda konkludál: „ha az igazságra törekvést fenntartjuk a
(filozófiai) gondolatoknak, s a művészetektől elvitatjuk, hogy a maguk eszközeivel a költők és írók is
számot tarthatnak arra, hogy az igazságról beszéljenek […], s az irodalmat bezárjuk a fikció világába,
akkor kasztráljuk a művészi teremtőerőt”. Mivel írásomban nem állítottam ennek az ellenkezőjét, úgy
látom: Tverdotának ezekre a gondolataira sem kell reagálnom.

Amúgy sajnálom, hogy így alakult, hisz’ Tverdota episztemikus feljebbvalóm mind József Attila, mind
általában az irodalomtudomány vonatkozásában – ezért aztán kíváncsi lettem volna az ellenérveire.
Hozzászólásából azonban mindössze azt tudom leszűrni, hogy szerinte az írásom inadekvát, stílusa
otromba, méltatlan József Attilához, komolyan vehetetlen és válaszra sem érdemes. Ahhoz hasonló
bullshit, mintha azzal állna elő valaki az einsteini relativitáselmélettel szemben, hogy az nem veszi
figyelembe az étert. Nem kizárt, hogy mindez így van: mint episztemikus alattvaló tehát legfeljebb
Tverdota vitakultúráját kifogásolhatom.

Az érdemi ellenvetések három csoportra oszthatók. Ezek szerint Eszmélet-értelmezésem azért
tarthatatlan, mert (1) valójában egy fantom ellen harcolok: soha senki nem állította, hogy az Eszmélet
konzisztens filozófiai tartalmakkal bír, (2) az a megközelítés, mellyel a verset elemzem, sui generis
alkalmatlan a feladatra, és (3) a költemény egyes részeinek interpretációja szinte minden esetben
felszínes, leegyszerűsítő és érzéketlen.

Ami az (1)-t illeti, ez leghangsúlyosabban Pór Péter hozzászólásában jelenik meg. Ahogy Pór fogalmaz:
„[k]evés azt írnom, hogy ilyesmit [t.i. „mély és konzisztens mondanivalót”] egyikünk sem keresett és még
kevésbé állított; hanem valójában azt kell írnom, hogy költészeti alkotásról szólva legalábbis az újabb
időkben ezt soha senki nem kereste és nem állította, lévén, hogy ez mindenki számára idegen a költészet
mibenlététől”.

Úgy látja továbbá: „ha valaki […] valamennyire is számba jöhető ítéletet akar mondani József Attila
kompozíciójáról, fel kell ismernie benne azt az általános verstípust, amelybe beletartozik”. Értelmezésem
kudarca szerinte tehát abból fakad, hogy nem ismertem fel a vers műfaját (az ugyanis nem tanköltészet,



hanem gondolati költészet), s ezért aztán nem is lehet „valamennyire is számba jöhető” ítéletem a versről.

A gondolati költészetet, melybe Pór szerint az Eszmélet is tartozik, a következőképpen határozza meg:
„[a]nnak, amit gondolati költészetnek nevezünk, nem egy tétel és rendszer akármennyire sajátos vagy
intenzív megismétlése […] a tárgya, hanem maga a gondolat, a gondolatért való küzdelem, a gondolat
megteremtése. Kicsit részletesebben kifejtve: az a folyamat, amelyben a költő […] szövegszerű
hangsúlyos jelen-létével vállalja és követi a gondolatnak, illetve e gondolati világrend költészeti
megteremtésének hallatlan kihívását; ezek a szövegek soha nem teleologikusan egyenes vonalúak, hanem
minden szinten állandó feszültségben és törésekben haladnak az esetleg boldogító, de esetleg
határozottan negatív és esetleg plurális tétel(ek) felé, amelyekben [...] a világrend megteremtésének vagy
meg nem teremtésének a diadala a végső, költészeti formulájára-formuláira jut.”

Elhiszem Pórnak, hogy manapság egyetlen komoly kutató sem állítja azt, hogy az Eszmélet konzisztens
filozófiai mondanivalóval bír, és ez határozná meg a vers esztétikai értékét. De azonnal hozzáteszem: én
magam sem azt kifogásoltam, hogy a vers „nem teleologikusan egyenes vonalú”, s végképp nem azt,
hogy nem „egy tétel és rendszer” kifejtése a célja.

A valódi nézetkülönbség közöttünk a következő. Míg jómagam azt a tényt, hogy (I) az emberi szabadság
kérdésében az Eszmélet bizonyos szöveghelyei interpretálhatóak úgy, hogy az ember szabad, míg más
szöveghelyei úgy, hogy az emberi szabadság illúzió; illetve (II) a valóság metafizikai szerkezetének
kérdésében az Eszmélet bizonyos szöveghelyei interpretálhatóak úgy, hogy József Attila egyszer a valóság
rendezetlen, ámbár merev és stabil struktúrájú, másszor a valóság törékeny és esetleges képét tárja
elénk, inkonzisztenciáknak nevezem, addig Pór mindezeket a költemény „minden szinten állandó
feszültség[einek] és törés[einek]” nevezi. Vagyis míg én e jelenségeket hibáknak és fogyatékosságoknak
tekintem, addig Pór ezeket a gondolati líra szükségszerű kellékeinek tekinti. Olyanoknak, melyek a
„gondolatért való küzdelem” elkerülhetetlen velejárói.

Nem világos, hogyan lehetne racionálisan eldönteni, kettőnk közül kinek van igaza. Az én (földhözragadt)
álláspontom szerint az inkonzisztencia nem lehet erénye semmilyen artefaktumnak (emberi alkotásnak), a
fortiori az Eszméletnek sem, Pór szerint viszont „nyilvánvaló, hogy József Attila éppen az inkonzisztencia
felismerésének a létállapotát törekedett megfogalmazni”, s „a szöveg eszmei tárgya nem feltétlenül a
konzisztencia, hanem esetleg éppen annak az ellenkezője”. Magyarán nem világos – és Pór számára sem
lehet egyértelműen világos –, hogy ebben a kérdésben milyen független evidenciák támasztják alá az ő és
milyenek az én az álláspontomat. A kérdés messze vezet.

Ami a (2) ellenvetést illeti, ez legkidolgozottabban Varga Péter András hozzászólásában érhető tetten.
Varga szerint értelmezésem azért elhibázott, mert egy határozott, de egyoldalú, kizárólag az igazságra
fókuszáló és a történetiséget ignoráló nézőpontból, az analitikus filozófia perspektívájából értelmezi a
verset. Varga szerint ez azért „rendkívül problémás”, mert „ha egy kanonikus szöveg [ti. az Eszmélet] csak
ilyen kis arányban bizonyul hasznosíthatónak, akkor esetleg nem magában a szövegben, hanem az
elemzési módszerben érdemes keresnünk a hibát”. Mentségemre azért hozzáteszi: „[a] botránykő jellegű
kijelentés ekképpen talán egy megfogalmazásbeli pontatlansággá szelídülhet: »az Eszméletben szereplő
filozófiai tartalmak közhelyesek és/vagy inkonzisztensek« – az analitikus filozófia számára” (kiemelés
tőlem).

Abszolút egyetértek Vargával abban, hogy „a filozófiatörténet-írásnak az antikvarianizmus (a filozófiai
irrelevancia) és az anakronizmus (a történeti irrelevancia) csapdái közt átvezető keskeny utat kell
keresnie”; és abban is, hogy e megkülönböztetés – mutatis mutandis – bizonyos gondolati költemények
értelmezését illetően is releváns. Varga csak egyetlen dologban téved: nevezetesen abban, hogy a vitát
kirobbantó írásom analitikus filozófiai szöveg volna.

Nagyon őszinte és részben önleleplező leszek. József Attila Eszméletének gyakori olvasójaként mindig
(vagyis jóval a cikkem megírása előtt is) az volt az érzésem, hogy az Eszmélet bizonyos közhelyek mellett



egymással összeegyeztethetetlen dolgokat állít. Amikor úgy döntöttem, hogy megírom ominózus
cikkemet, akkor szándékosan (Pór Péter szavaival élve) „költészetidegen” stílust választottam; olyat,
amely mindennél jobban provokál. (Bevallom: igaza van Vargának, amikor az agent provocateur
szerepköre iránti vonzalmamat említi.) Ezért választottam és alkalmaztam az analitikus filozófiára jellemző
stílusjegyeket: például a „lehetséges világ” beszédmódot stb. Egyszóval, azért döntöttem eme stílus
mellett, mert úgy láttam: ha így teszek, akkor az, ahogy a verset elemzem, jobban (markánsabban,
élesebben, kizárólagosabban) kifejezi azt, ami filozófiailag gondolható a versről. Ezen felül nincsen
jelentősége az analitikus filozófiának.

Azt azonban látni kell (és erre az eshetőségre jóhiszeműsége folytán nem gondol Varga), hogy ha nem az
analitikus, hanem a kontinentális filozófia bizonyos stílusjegyeit használom, jóval kevesebb kritikát kapok.
Ha például így fogalmaztam volna: „amit József Attila az ittlét szabadságáról mond, első látásra
inkonzisztensnek tűnik, de épp e vakító együtt-nem-lehetségességben fejeződik ki az ittlét voltaképpeni
világba vetettsége”, vagy hogy „azzal, hogy József Attila egyszer a valóság merev struktúráját, másszor
annak törékenységét tárja elénk, valójában az elménktől vagy tapasztalatunktól független valóság
fogalmát dekonstruálja”, tanulmányom sokkal kevesebb embert háborít fel. Csakhogy, ha e kontinentális
beszédmódot használtam volna, egész egyszerűen őszintétlen lettem volna.

(3) Ami az elemzésem részleteit illeti. Ha vesszük az „Im itt a szenvedés belül, / ám ott kívül a magyarázat.
/ Sebed a világ – ég, hevül / s te lelkedet érzed, a lázat” passzust, akkor elfogadom Marno János javaslatát,
mely szerint a „József Attila‑i költészetre annyira jellemző, hogy a kintnek és a bentnek eleve adott a
csereszabatossága, ám ez a csereszabatosság soha nem engedi rögzülni egyik vagy másik szereplő
pozícióját, de még identitását sem”. Vagyis elismerem: az általam adott értelmezés nem veszi figyelembe
a vers dinamikáját, a „kint” és a „bent” a versben újból és újból felmerülő tematizálását. Továbbá: Marno
szerint a szőke és másfél mázsás, az udvar szigorú gyepén imbolygó göndör mosolygású disznó mint
boldogság kapcsán a „ma is látom, mily tétovázva / babrált pihéi közt a fény” passzus értelmezhető úgy is,
„mintha élő éléskamráját babusgattatná JA ebben a jelenetben a fénnyel”. Nem vagyok biztos abban, hogy
ez nem erős belemagyarázás, de elismerem: erre az aspektusra érzéketlen voltam.

Mindazonáltal leginkább Paár Tamás kritikájával tudok azonosulni: ő írásom egyik központi tézisét vitatja.
Míg én azt állítottam, hogy József Attila egymással összeegyeztethetetlen dolgokat mond az emberi
szabadságról, addig – el kell ismernem – Paár meggyőzően mutatja meg, hogy nem feltétlenül áll fenn
inkonzisztencia. Szerinte az a passzus, hogy „Rab vagy, amíg szíved lázad – / úgy szabadulsz, ha kényedül
/ nem raksz magadnak olyan házat, / melybe háziúr települ”, valamint az a passzus, hogy „képzelhetsz egy
kis szabadságot – /gondoltam. […] a csillagok, a Göncölök / úgy fénylenek fönt, mint a rácsok / a hallgatag
cella fölött” valójában összeegyeztethető egymással. Ehhez csak azt kell állítani: József Attila – hasonlóan
számos filozófushoz – kompatibilista volt. E szerint: míg az első passzus a politikai/morális szabadság
meglétéről, addig a második passzus a metafizikai szabadság hiányáról szól. S így a kettő – írásomban
kifejtett álláspontommal szemben – konzisztens egymással.

Hajlok tehát arra, hogy Paárnak igaza van, és hogy József Attila két különböző értelemben vett
szabadságfogalomról beszél, s ennélfogva nem inkonzisztens, amit állít. Csakhogy, ha ez így van, akkor ez
azt mutatja: értelmezésem nem eleve elhibázott, nem méltatlan József Attilához, hanem pusztán
korrekcióra szorul.


