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A főváros egyik egészségügyi intézményében, megkapva a szemtágító cseppeket, várakozom a
vizsgálóhelyiségben.

Az imént engem diagnosztizáló orvos előtt egy negyven év körüli férfi helyezkedik el. Látványosan
rágógumizik, a pörgethető széket ide-oda mozgatva beszél a fiatal doktornővel. A párbeszéd alatt az
álkapocs egyre gyorsabban dolgozik. Hirtelen megüti a fülem: én polgármester vagyok. A doktornő
széttárja a karját: akkor sem tud közelebbi műtéti időpontot adni. A rágózás fokozódik – nem
csodálkoznék, ha rágógumiját kihúzná, s úgy győzködné tovább a szemészt –, majd vállát rándítva feláll
székéről a fontos ember.

Előttem a kép: áll a közmunkás a polgármester úr előtt.


