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Az orosz birodalom olyan agresszor, amely szívesen álcázza magát áldozatnak, ezért nagy
előszeretettel jelenít meg női alakban fenyegető tartalmakat (lásd a monumentális
Oroszország-anyácskákat, amelyek kivont karddal tornyosulnak a tömegsírok fölött). Bár
Alekszijevics hősei sem vesznek tudomást arról, hogy a Szovjetunió már 1939 szeptemberében
elkezdte a maga háborúját, nem gondolkodnak azon, hogy milyen csizma taposta Besszarábia-
anyácskát, Lengyelországot és a Baltikumot – ők nem adják a testüket és az emlékeiket a
birodalom arculatát formáló propagandistáknak. Amikor felidézik a háború éveit, nem a
birodalmi történetfilozófiát fogalmazzák újra, hanem a szenvedés testi, érzelmi oldalát
helyezik előtérbe.


