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A címben emlegetett balkáni szépség a legkülönlegesebb figura. A belgrádi Ivana kisasszony
egy bécsi festőnő modellje lesz, de az első világháború előtt visszatér, utána viszont mindig
csak Bécsbe vágyik. Fő tulajdonsága, hogy nagyon szép. Vele keveredik furcsa kapcsolatba a
nagyapa. Ivana kisasszony egyedül neki vetkőzik le meztelenre, ám ez ennyi. A történelmi
alakokon (Ferenc József, Péter király, Horthy, Tito marsall, Sztálin) kívül egyedül az őt
ábrázoló aktkép kerül föl a falra, és ezt a festményt örökli meg az unoka. Hogy bonyolultabb
legyen az élet: rá hasonlít a fanatikus partizánnő, Svetlana, aki pedig meg akarja ölni a
nagyapát.

A történet főhőse azonban ezt is megússza, mint annyi mást. Igaz, ennek nagy ára van. Őróla
aztán mindent és mindennek a fordítottját el lehet mondani. Ő a múlt század kisembere. 1897-
ben születetett, az anyakönyv szerint 1945-ben meghalt (háborús bűnösként kivégezték a
partizánok), majd 1969-ben antifasiszta érdemrendet kapott, és 1995-ben eltemették,
koporsójára ez volt írva: 1897–1945. És a neve? Johann Schlemihl vagy Slemil János vagy Jovan
Slemil. A szóbeszéd szerint eladott lélek, gyászmagyar, csúszómászó, képmutató, gyáva,
senkiházi talpnyaló, kétkulacsos szélhámos, akit saját lánya is így jellemez: „egész életében
gyáva kukac volt”. Mások szerint ártatlan, jólelkű, derék ember, sőt hős.


