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„Na, hogy ment az első óra”, érdeklődött a mama a szűk kis konyhaasztalnál, amelyet
épp, hogy körbe tudtak ülni, fejük felett barna, koloniál konyhaszekrény volt a falra
erősítve, csak óvatosan állhattak fel, hogy ne üssék be magukat. „Kérdezd a lányodat”,
válaszolt kurtán Tóni, de Emma csak a tányérban gőzölgő húslevest nézte, amelyben ott
úszott egy darabka szív és nyak, „jó étvágyat”, mondta az anyja, de ő nem mozdult,
„egyél, lányom”, szólt rá az anyja, Emma csak nézte a szívet, elképzelte, ahogy lüktet,
pumpálja a vért, amely átfolyik a kis csöveken, és mintha a sajátja dobbanását is hallotta
volna, ütemesen lüktetett a fülében, C-dúr első ujj B-húron első fekvésben, második ujj D-
húron második fekvésben, a harmadik ujj az A-n, „And when the broken hearted people
living in the world agree…”, hallotta az apja rekedt kappanhangját, látta, ahogy barna
zokniban, műanyag papucsban veri a ritmust, a sarkánál a zokni vékony volt, mint a
pókháló.


