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„A hermetikusan lezárt csempészautóban kínhalált halt, négy gyerek közül az egyik egy két év körüli
kislány, a többi három-, nyolc- és tíz év körüli fiú volt”.

Akkor most mondhatom-e, hogy megkönnyebbültem, amiért nem volt köztük

– a négyéves kislány, aki, leszállván a vonatról, gondolkodás nélkül a szoknyámba szaladt, és hosszú
percekig ott is maradt, pedig még semmit sem adtam neki;

– a seprűszempillájú ötévesforma, aki a játékok közül tévedhetetlenül kihúzta V. J. plüssfiguráját, mert az a
maga lila színével tökéletesen harmonizált a vágyaival, meg talán a szüleiével is, akik a debreceni táborból
visszaszökve inkább a Nyugati lépcsőin vártak valami csodára, de az ezek szerint nem ez a furgon volt;

– a kettévált cipőtalpú fiú, aki Szegeden gondosan lenyíratta a haját a migszolosokkal (már hogy venné az
ki magát, ha ápolatlan lobonccal mutatkozna egy ekkora pályaudvaron?!), viszont út közben az összes
holmijával együtt elveszítette a bátyját, akit valószínűleg egy másik táborba irányítottak, és most mindenki
az ő találkozásukat próbálja megszervezni, aminek egyelőre nem tudom a végét, de azt igen, hogy ő is
több volt már tízévesnél. 


