
JENEI GYULA

mozi, hírek, vonatok
PRÓZA - XLVI. évfolyam 37. szám, 2002. szeptember 13.

mozi
ferdén verik a sugarak
a délutánt. a mozi előtt,
a kavicsos úton
letört tulipánok;
fehér gyöngykavics:
amit majd felhoz a filmen
a gyöngyhalász.
remeg a levegő,
foszladozó fények
az utcán, leszakadt
villanydróton csüngő
árnyak. este sötét lesz,
és nem jár senki a parkon át.

hírek
szürke, mint a vadgalamb, a csont,
a fém, a kő: háborús szobor.
arca, mozdulata valakié.
rózsabokor, a gyerekkor
birsalmaszaga, várakozása.
nyiszlett akác, buszforduló,
kötelező haladási irány.
a hőskertben a szobor ismerős,
pedig nincs minden családban
háborús halott. valahol rádió szól,
híreket mondanak.

vonatok
csatlakozásra váró közhelyek.
nemsokára húsvét vagy karácsony:
virágok, havak fehérlenek.
a padon részegek. időtlen
kedvükben bokrok közé hajítják
a sörösüveget. odavizelnek.
a közeli állomáson hangszóró
jelez: jön vagy megy a vonat.
nélkülük múlik el család, tél és nyár;
s majd hullani kezd a hó vagy hársvirág.




