

Nagy álom

PRÓZA - TÁRCATÁR - LVI. évfolyam, 20. szám, 2012. május 18.

A hőség fehéren csillogtatja a macskakövet, megfonnyasztja az ecetfák leveleit, felkunkorítja az első szabad választás plakátjait. Meggyűrődik a parlamentbe törekvők homloka. De a Sztankov-rezidencia ölnyi vályogfalai mögött kellemes hűvösség honol. Mintha a robosztus ónémet bútorok sugároznák, melyeket Sztankov Dimitár 1912-es Nyárligetre érkezésekor vásárolt. Barnult horgolások vannak rajta és a sok törölgetéstől kifakult nipppek.

Korhadó fa, dagadó kenyér, öreges vizelet, izzadtság meg keleti csemege szülte mély, édes illat terjeng. A magyarok szultánkenyérnek, a macedónok, így Sztankovék is, lokumnak hívják a dohányzóasztalon zöld szemekkel mosolygó ánizsos, rózsavizes süteményt.