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Nyáreste van, mégis úgy remegek, mint egy kutya. Nagy köteg kéziratlap fölött hajolunk össze, most
mondanak először ítéletet a leendő könyvről. Létezik? Nem létezik? Fog létezni? Alig tudok a szavaira
figyelni, annyira remegek. Hűvös van, közel az erdő. Kérek egy pulóvert vagy valamit, mondom, amikor
már nem tudom fogni a tollat. A kisebbik kutyánk annyira reszket néha, hogy egyszer már felhívtam az
orvost emiatt. Talán fázik, mondta. Ha nem múlik, vigyem be. Aztán lassan megértettem: belső fázás ez,
remeg, ha izgalom éri, séta közeleg, labdát kap, sípolós játékot, feladatra vár vagy a vacsorájára. Ilyen
fajta. Reszkető fajta.


