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Eppen dultam-filtam, amikor félhivott egy hirkozlési cég képviseldje, hogy havi kétezer forintért tv-
mUsorcsomagot kindlnak negyven csatornaval, s a parabolaantennat is félszerelik ingyen. Mondtam neki,
nagyon jékor hiv, éppen egy masik, egykor hasonléképpen jét igéré céggel vagyok vitdban, amelynek
hibajavité szerel6jét nyolc napja hidba varjuk. De nem is a nyolc nap az érdekes. Bar a szerz6dés szerint 6t
napon belll kételesek elharitani a hibat. Hanem a hozzajuk vezetd Gt. A két héttel ezelbtti (hétvégi) vihar
utani hétfén hivtuk elészor éket: nincs jel, nyilvan a vihar elcsavarta a tanyért. Aztan hivtuk még sokszor.
Nem volt kénny( athatolni a géphangokon. Az automata - kiszamitott gyakorisaggal - udvariasan
tirelemre intett, s kdzben hosszan muzsikalt. Az idegbaj akkor kezdédétt, amikor - az én pénzemért - a
sajat hirdetéseikkel traktdltak, aztdn a géphang Ujra meg Ujra azt mondta, a varakozasi idd tobb mint
harom perc. Amit soknak véltem ugyan, de egy ideig azt gondoltam, hogy azt jelenti, kevesebb mint négy
perc. Csakhogy egy perc mulva is azt mondta, hogy tébb mint hdrom perc. Es két perc mulva is. Es harom
perc mulva is. Féladtam. Amikor legkdzelebb hivtam, azt mondta, a varakozasi idé tobb mint két perc. Ez
jobb, mint a harom, gondoltam, s vartam. De két perc mulva is tébb volt, mint kettd. Lecsaptam, de be
kellett latnom, véglil is igazat mond: a varakozasi id6 tényleg tébb volt mint két perc. Lehetett akar 6t, tiz,
tizenoét is. Ez mind tébb mint két perc. (GyUl6l6m az akar szot, amidta a banki és egyéb hirdetések
hasznaljak - mert éppen hogy azt jelenti: nem annyi.)

Akkor kaptam szivbajt, amikor a viharrdl beszéltem, s a kisasszony rakérdezett: maguknal vihar volt? -
Miért, maga honnan beszél? - Azt felelte: Brassébdl. Uristen, mit fogok én fizetni - kérdeztem rémiilten.
Megnyugtatott: hazai tarifaval cseveglink, bar az 6tszoér-hatszor hdrom-négy-6t perc tele varakozassal igy
sem lesz kevés. Mert ennyiszer kellett hivni 6ket. Péntekig ugyanis nem jottek. A pénteki hivasra az
felelték, 6, hat szombaton mar nem dolgoznak, s piinkdsd Iévén vasarnap és hétfén sem. De kedden
jonnek. Nem jottek. Hivtam ket kedden dél tajban, mikor szamithat rajuk a tarsashaz, hogy valaki itthon
legyen. A kisasszony nem tudta. O csak felveszi a hibabejelentést, a szerelékkel nincs kapcsolatban, nem
is tudja a szamukat. Hivjam fol a szerel6t, ha tudom a szamat. Nem tudom. Sakk. Matt.

Ha valaki azt hinné, egy écska kdcerdjjal allok (allunk) szerzédéses kapcsolatban, téved. Szolgaltatonk
vilagcég, ugy hivjak: UPC.

De mar nem sokaig szolgaltat nekilink. Itt van az Gjabb jelentkezd, amely figyelmes, udvarias, és olcsén
mindent igér, kinal, ad. Vajon meddig?



