

A HÍRNÉVNEK ÁRA VAN

PÁRATLAN OLDAL - XLVI. évfolyam 26. szám, 2002. június 28.

- de ekkora?

Megható telefonhívással értesített egy világhírű külföldi kiadó arról, hogy rövidesen megjelenő *Ki kicsoda?* című kiadványukban szerepelhetnek a leghíresebb tízezer magyar között. Ki az, aki erre nemet mondott volna? A kiadó rendkívül kedves munkatársnője személyes interjúra kért lehetőséget (ez a *Who is Who* olyan prominens és egyéb sikeres személyiségek kiemelkedő életútját mutatja be, akik egy ország életét meghatározzák), ami azért jólesik az embernek. A beszélgetés is ragyogóan sikerült, a munkatársnő igen alaposan érdeklődött, én pedig (ahogyan illik) együttműködő válaszokat adtam. Aztán következtek a feltételek. A fénykép elhelyezése a szócikk mellett (fakultatív ugyan, de ki bír ennek ellenállni?) 14 875 forint, valamint lehetőséget kapok egy kötet vásárlására (magyarán: kötelező), aminek ára 24 ezertől (paperback) 70 ezer forintig (bőrkötés aranyfűzővel), és természetesen nekem kell fizetnem a szállítást is (1800 forint). Nem voltam rest, utánajártam: a Magyar Posta tízkilós csomagért mindössze 480 forintot számol...

Igényesebbek oklevelet is kaphatnak (arany színű fűzővel) már 7900 forintért, természetes módon ehhez is hozzá kell adni 700 forint szállítási költséget. Szócikkem megjelenése így körülbelül ötvenezer forintba kerülne, cserébe viszont az ország legfontosabb személyiségei közé tartozónak érezhetem magam.

Ezzel nincs is semmi gond, a hírnév drága szórakozás. A baj akkor kezdődött, amikor kiszámoltam azt is, hogy milyen bevételhez jut a neves nyugati kiadó. Ha sikerül tízezer személyt találnia (márpedig miért ne sikerülne), akkor összesen ötszázmillió forintot könyvelhet el a bankszámláján.

Nem lehet kérdéses, hogy ki jár jobban.