Zsíros ujjak
PRÓZA - LXVI. évfolyam, 45. szám, 2022. november 11.Mint egy majom. Fekete haj, alacsony homlok, kerek, barna szemek. Még a füle is eláll.
A nő az udvar dohányzásra kijelölt helyén áll, a közös konyha résnyire nyitott ablakánál leskelődik. Úgy helyezkedik, hogy takarásban legyen, nem akarja, hogy a férfi észrevegye. Mostanában gyorsabban fogy a cellux és a fénymásolópapír az irodában. A konyhából is eltűnnek dolgok. Egy villa, fél tubus majonéz. A nő kedden megszámolta a teafiltereit, de senki nem nyúlt hozzá azóta, megvan mind a tizenkettő.
A férfi háttal ül neki, a nő nem látja, mit eszik, csak a nehéz, fűszeres illatot érzi, amit kivisz a huzat az udvarra. Pirospaprika, bors, hagyma, zsír. Talán pörkölt vagy egy sűrű leves disznóhússal. A férfi tör egy darab kenyeret. Hosszan rágja az ételt, hallani, ahogy csámcsog. Amikor végez, fehér szalvétába törli a száját, a kezét. Még mindig ragadhat, gondolja a nő. Elképzeli, ahogy a zsíros ujjak hozzáérnek a kulcscsontjához, narancssárga, meleg nyomot hagynak a bőrén. Egy villanás az egész, el is hessegeti a képet.
Az Élet és Irodalom honlapján néhány éve díjfizetés ellenében olvashatók az írások. Ez továbbra sem változik, de egy új fejlesztés beépítésével kísérletbe fogunk. Tesszük ezt azért, hogy olvasóinknak választási lehetőséget kínálhassunk.
Mostantól Ön megválaszthatja hozzáférésének módját: fizethet továbbra is az eddig megszokott módon (bankkártyával, banki utalással), amiért folyamatosan olvashatja lapunk minden cikkét és az online archívumot is. Ha azonban csak egy-egy cikkre kíváncsi, cserébe nem kérünk mást, mint ami számunkra amúgy is a legértékesebb: a figyelmét.
Regisztrációt követően bankkártyával vagy banki átutalással néhány perc alatt előfizethet honlapunk teljes tartalmára, illetve akár a nyomtatott lapra is. Részletek az ELŐFIZETÉSI INFORMÁCIÓK oldalon olvashatók.
