családmodell

napló, monológ

PRÓZA - LXI. évfolyam, 8. szám, 2017. február 24.

Nem látszik, hogy nem vagyok jó passzban. Különben meg, inkább rúgna belém. Hogy hamarabb megszabaduljak ettől az egésztől. Nem tudom, mit minek nevezzek magamban és magamon kívül. Mindig is utáltam a definíciókat. A sok okos. Hány embert láttam már, akit a józansága vitt a sírba. A méhem a saját magzatom koporsója. Itt van bennem egy halott gyermek. Vagyis, nem egy, hanem a, határozott névelővel. Na, most varjatok rám gombot. Okosok. Mit kell ilyenkor csinálni. Megszülni. Brávó. Ezt sem nektek kell. Halált fogok szülni. Az életre halált. Szerelemből halált. Látni sem bírom a férjemet. Se az anyámat. Hagyjanak engem békén. Egyedül akarok lenni. Vagyis még nem vagyok egyedül, mert van bennem egy halott gyerek, vagyis, a halott gyerek. Az enyém. Azért ennyi nekem is jár. Az élettől.  Lassan tele a kórterem. Látni sem bírok senkit. Pisilnem kell. De már több mint egy fél órája valaki van bent. Nagy sokára kijön egy fiatal lány. Azt mondja, szétfosta magát. De örül, hogy nem beöntést kapott, csak meg kellett inni azt a cukros löttyöt. Belőle meg fél kilós miómát fognak kivenni. Cserélnék vele. Éjszaka azt álmodom, megszületik a gyermekem. Lány. Anna. A férjem nem ájul el, hanem ő is felsír és fogja a kezemet.

Tisztelt Olvasó!

Az Élet és Irodalom honlapján néhány éve díjfizetés ellenében olvashatók az írások. Ez továbbra sem változik, de egy új fejlesztés beépítésével kísérletbe fogunk. Tesszük ezt azért, hogy olvasóinknak választási lehetőséget kínálhassunk.

Mostantól Ön megválaszthatja hozzáférésének módját: fizethet továbbra is az eddig megszokott módon (bankkártyával, banki utalással), amiért folyamatosan olvashatja lapunk minden cikkét és az online archívumot is. Ha azonban csak egy-egy cikkre kíváncsi, cserébe nem kérünk mást, mint ami számunkra amúgy is a legértékesebb: a figyelmét.
Ha a kiválasztott írást szeretné elolvasni, a „Megnézem a reklámot” gomb megnyomását követően, egy reklámvideó megtekintése után a cikk azonnal betöltődik. Ez esetben nincs szükség regisztrációra.
Megnézem a reklámot
Ha legfrissebb számunk összes cikkére kíváncsi, vagy az online archívumhoz kíván hozzáférni, mindezt a megszokott módon elérheti.

Regisztrációt követően bankkártyával vagy banki átutalással néhány perc alatt előfizethet honlapunk teljes tartalmára, illetve akár a nyomtatott lapra is. Részletek az ELŐFIZETÉSI INFORMÁCIÓK oldalon olvashatók.

vagy
A szerző további cikkei

LXVI. évfolyam, 51–52. szám, 2022. december 22.
LXVI. évfolyam, 46. szám, 2022. november 18.
LXVI. évfolyam, 42. szám, 2022. október 21.
Élet és Irodalom 2024