ROKKANTNYUGDÍJAS

A csecsemőjével az autók között révetegen tébláboló erdélyi édesanya és a fürgén cikázó ablakmosó fiúk helyett új személyiség jelent meg az Andrássy út Hősök téri torkolatánál. A férfi tolószékben ül, sovány combját piros kockás takaró borítja. Ügyesen mozog az autók között. Dermesztő fagy, jeges szél sem tántorítja el. Az autósok többnyire adnak is neki valamennyit. Nem lehet rettegés és tisztelet nélkül figyelni kitartó makacsságát, ahogyan a lámpa sárgára váltásakor ügyesen felhúzódzkodik a járdaszegélyre, aztán a következő sárgánál ismét ledöccen róla.

Egy ember a rokkantnyugdíjasok közül, akiket annyi gyanúsítás ért mostanában a politika magasságából. Akiknek be kell látniuk – ahogy Selmeczi Gabriella kormányszóvivő szokta mondani –, hogy nem támaszkodhatnak kizárólag állami segítségre. A tolószékes ember belátta. A Lexusok, Mercedesek vezetői – kinyújtva a fémpénzt kocsijuk ablakán – szintén.