Talán mert reménytelen arra minden. Ott, abban a jász faluban, a kis folyó mellett, ahol az árteret ellepték szaporodó fabódéjaikban a romák, ahol apám felnőtt a főutcán álló, vályogból rakott cipészházban, ahol a mozit bezárták, amelyben nagybátyám gépészkedett, de a színkör még hosszú évekig tartotta magát a kultúrban, ahol már nem volt munka sem a földeken, sem a baromfitelepen, és az egyetlen szórakozást néhány kocsma jelentette, valahogy elillant az élet.