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Tavaly történt, itthon fetrengtem drogoktól leszedálva, néha az órára pillantottam, nehogy
elaludjam az indulást, fél kettőre kellett mennem sugárkezelésre, akkoriban már ritkán
kerestek, nem mertek zavarni, meglepett, hogy csörög a telefon, az meg még inkább, amikor
megláttam, hogy ő az. Tizenéve nem beszéltünk, fényév távolság, biztos vagyok benne, hogy
ennyi idő után még soha senki nem kért tőlem semmit, nemhogy bocsánatot, szédelegve
küzdöttem fátyolos szavaimmal, hogy mit számít ez már, ugyan, húsz éve porladó emlék, és
persze hogy nem számít semmit, hiszen ott lebeg az egész, gazdátlanul a táncház mellett, a
gesztenyefák alatt, akár az a Nagy László-s, utolsó üres pillanat, bár úgy kelljen szívnom, mint
rabnak, kócból a mézet, és Zsófi első ölelése is biztosan előkerülne a felejtés pora alól, ha
mozsárban törném a lelkem, de minek... Dóri mégis erősködött, hogy neki igenis számít, tudni
akarja, megbocsátok-e. Megrogyott a lábam, bámultam bele a Pannónia utca nyári porába, de
az Aldi helyett a saját régi énjeimet láttam – és miközben a szégyenemmel birkózva végül
mégis kimondtam, hogy jó, megbocsátok, csontig hatóan, a véremig megéreztem, hogy
tényleg ezekből „a mit sem számít” szilánkokból áll ez az egész. Tetvesen, gyönyörűen,
szakadtan, délcegen – vagy ahogy akar meg tud.


