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Nem relativizálja az élettörténetet, hanem tudja, hogy nem deríthető ki utólag teljességgel az,
amit a kisfiú tudott és tudhatott, csak éppen látta és látja a változó magatartást, a szavak és a
hanghordozás hirtelen megváltozását: „Hallotta-e a kisfiú ezeket a vitákat? Többnyire hallotta.
Értette-e, miről van szó? Nem valószínű. Mire értette volna, szülei régen nem vitatkoztak már.
Mély csend ülte meg a családot.” (33.) Miként is lehetne közölni egy gyermekkel, hogy
mindannyiuk élete veszélyben van. A gyerek jelekből ért, még ha nem érti, akkor is. Kevés
zseniálisabb megfigyelése volt Freudnak annál, amikor azt mondja aJenseits szövegben, hogy
„a tudat az emlékezeti nyom helyén keletkezik”, vagyis a csend azt tudatosítja, ami
közölhetetlen, ám tudható, és ennek következtében a tudat rögzíti a helyzetet, a megváltozott
habitust, amiben a közölhetetlen következtében előálló csend képzi azt az életközeget, amitől
a szorongás nőttön-nőtt. 

Ám ne feledjük, ez a kisfiú filozófussá lett, aki tudja, hogy ami megesett valakivel, még ha nem
is volt ennek gyermeksége okán tudatában, megfellebbezhetetlen. Emlékezni csak
magunk ellenében tudunk, azaz ekkor éppen a habituális/magatartásunkká vált emlékezeti
struktúra ellenében dolgozunk: „Hiszen ki vonhatná kétségbe egy memoáríró emlékeit. Ő így
emlékszik. Mások emlékeit nem lehet megcáfolni, még ha tartalmuk megfelelését az
állítólagos tényeknek kétségbe vonhatjuk is.


