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Lehetett tudni, hogy jönnek. Nem volt előzetes figyelmeztetés, nem tűntek fel a városban
plakátok, mint eboltás idején, nem cirkált hangosbemondós kocsi az utcákon, nem szórtak
röpcédulákat permetező repülőgépről a közterekre – csupán egyszerűen, de annál
rettenetesebben benne volt a levegőben, hogy úton vannak, hogy felénk tartanak, és előbb
vagy utóbb halálbiztosan megérkeznek hozzánk.

Az első példány, jó anyám állítása szerint, aki a minap fülig érő szájjal, már-már lelkendezve
fogadott, Zsoltiék felől érkezett. Átvetette magát kerítésünkön, köszönés nélkül végignyargalt
az előkerten, majd fölszaladt Klára néni diófájára. Jó anyám hiába szólongatta, válaszra nem
méltatta, viszont kíváncsiskodva, a rémület legkisebb jele nélkül vizslatta őt. Barátságos volt,
fekete, a farka pedig nagy és szőrös.


