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A semmiből tűnik elő, mint aki kést ránt egy sötét utcasarkon. Alattomosan, észrevétlenül
terjed a bőre alabástrom-nyugalmú reggelén, bíborszín rémhírterjesztő. Egyszer csak ott van,
mint a tetthelyre kényszeresen visszajáró elkövető, visszavenni a szalaggal lezárt területet.
Előbb semmi, aztán ott van, mutatja magát. Vágtató nyulakkal díszített öblös porcelántálba
szórja a müzlit, előveszi a tejet a hűtőből, ellenőrzi, nem járt-e le a szavatossága, semmi,
felszeleteli a gyümölcsöket, előbb az almát, aztán a narancsot, végül, mint egy győzedelmes
záróakkordot, a méregzöld kiwit, még mindig semmi, az egészet rákotorja a müzlire, és
előveszi a mézesbödönt meg a nyeles, simára esztergált faspirált, beledöfi a sűrű, aranyló
mézbe és rácsurgatja az egészségbombára, csurgat, még mindig semmi, azúrkék ég, nyugodt
hajózás, a reggel feszített, dagadó vitorlákkal suhan a jelen időben.


