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Négyre igérte magat az a hazaspar, amelyik a mult héten telefonalt a hirdetésre. Jobban
orultem volna, ha délben vagy kora délutan jonnek, amikor még besiit a nap, de azt mondtak,
haromig dolgoznak. Felgyujtom a villanyokat, hogy vilagosabb legyen, aztan sorban
leoltogatom dket, nehogy azt gondoljak, azért égnek, mert s6tét a lakas.

Négy ora haromkor becsongetnek. Gyorsan igazitok még a fiiggonyon, és ajtét nyitok. Steppelt
télikabatos, piros salas férfi all az ajtéban, mellette magas, kipirult, szoke nd. Félreallok,
betessékelem oket.

Lecovekelnek a sziik el6szobdaban, és néhany masodpercig tétovazva bamulnak, mint akik
rossz helyre toppantak be. Elkérem a kabatjukat. A férfi felfelé forditja a tekintetét,
megkérdezi, mennyi itt a belmagassdg. Ketto otven, vdlaszolom, mire a né is a plafont kezdi
mustralni, aztan visszafordul felém: legalabb konnyii kiflteni. Forgolddnak, kukucskalnak
befelé, a nappaliba. Oriilok, hogy legalabb az olvasélampat égve hagytam, baratsagos
fénykorbe vonja a kanapét.



