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David Szalay: Minden, ami férfi. Fordította Kiss Gábor Zoltán. Kossuth Kiadó, Budapest, 2017, 448 oldal,
3800 Ft

A helyzet pedig az, hogy a kilenc szöveg sorrendje nem cserélhető fel vagy keverhető össze
tetszés szerint, az egyes részek főhősei ugyanis kronologikusan illeszkednek egymáshoz: a
rákövetkező rész férfi főhőse legalább öt, legfeljebb tíz évvel mindig idősebb az előző rész
főhősénél. A Minden, ami férfi kilenc egységének egymásutánjában ily módon végigjárja,
bebarangolja, egy-egy kitüntetett életkorában bemutatja és felvillantja a férfiéletet, a tizenhét
éves, Közép-Európát, Berlint, Prágát bejáró, Bécsbe induló nagykamasz párostól az
olaszországi nyaralójába visszavonuló hetvenhárom éves férfiig. Egyetlen szereplő sem
bukkan fel újra valamelyik későbbi történetben – e szabály alól egyetlen kivétel akad, egyetlen
finom, az olvasónak szóló halvány kikacsintás: Simonról, az első rész egyik tizenéves
főszereplőjéről kiderül, hogy az utolsó rész (és az egész sor legidősebb) főhősének, Tonynak
az unokája. Ez a szinte csak érintőlegesen létrehozott rekapituláció, bármilyen apróság is,
amúgy fontos érv a Minden, ami férfi regényvolta mellett. Van ezen kívül még egy nagyobb
kompozíciós tényező, ami megszabja a részek egymásutánját. A kilenc történet áprilistól
kezdve az év (számításaim szerint a 2012-es év, jóllehet ennek a típusú referencialitásnak itt
nincsen jelentősége) kilenc különböző hónapjában játszódik, a hónapok sorrendben követik
egymást, az első résznek tehát április, a másodiknak május, a harmadiknak június, és így
tovább, az utolsó előttinek november, a legutolsónak december az ideje.


