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Mama titkokat cserélt. Sokáig nem értettem, milyen titkokat. És, hogy marad titok a titok, ha
kicserélik. Egy délelőtt elvitt magával a templomba. Most is emlékszem, ahogy besütött az
ablakon a fény, mi pedig ültünk ott – fura mód nagyon kevesen, hat idős asszony és én. Ők
énekeltek, én az oltárszekrényt figyeltem. Egyszer csak abbahagyták a máriás éneket, és
elkezdtek imádkozni, egy bejelentéssel: Hetedik titok: Szűz Mária meglátogatja Szent
Erzsébetet.


