

Két halál

PRÓZA - LXI. évfolyam, 20. szám, 2017. május 19.

Azon gondolkodtam, hogy valószínűleg a templombajárók jobban bírják az intenzív osztály rituáléját, a mindennapos bemosakodást, hogy aztán csak nézel, hallgatod a pittyegést, nem nézel a szomszédos ágyakra, mert lehet, hogy kicsit megkönnyebbülnél, ha azok még rosszabbul néznek ki. A mama lábkörme tűzpiros, a petyhüdtségtől az arca szinte kortalan, csak a kinyíló szájába sandítva látni a kopott fogakat, megnyugtató bizonyíték, hogy akkor mégiscsak élt már annyit, hogy belül öreg legyen.