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Ez a hang, Aysa hangja a regény vivőereje, összefogója és talán a lényege (de legalábbis:
egyik legfontosabb rétege). A mű elolvasásához nem kell ismerni a trilógia előző köteteit,
anélkül is érthető, még ha sok visszautalás van is benne; de aki mégis belenézett az első két
kötetbe, annak feltűnhet a hang azonossága és erős különbözősége. A régebbiekben kislány,
majd kamasz, végül fiatal nő beszélt, aki űzött, zaklatott életében állandó nyelvváltásokra
kényszerült, ez magyarázta azt a furcsán aprólékoskodó, aggályosan részletező,
ismételgetésekkel és az emlékezet apró részleteket felidéző működését tükröző
beszédmódját. Ahogyan egy kislány, egy sérült és rettegő nő, a racionalitáshoz és a megértés
lehetőségéhez kétségbeesve ragaszkodó elbeszélő fogalmaz. Most ugyanezt látjuk, csak hát a
funkciója (vagy életrajzi háttere) változott meg ennek a nyelvnek: idősödő, majd öreg asszony
szavait halljuk, aki részint megmaradt rémült gyereknek, részint a halál közelségében
belekapaszkodik a pontosságba, a leírásba és rögzítésbe, mintegy ezzel – a tanúságtétellel –
ad értelmet a túlélésnek.


