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Nem látszik, hogy nem vagyok jó passzban. Különben meg, inkább rúgna belém. Hogy
hamarabb megszabaduljak ettől az egésztől. Nem tudom, mit minek nevezzek magamban és
magamon kívül. Mindig is utáltam a definíciókat. A sok okos. Hány embert láttam már, akit a
józansága vitt a sírba. A méhem a saját magzatom koporsója. Itt van bennem egy halott
gyermek. Vagyis, nem egy, hanem a, határozott névelővel. Na, most varjatok rám gombot.
Okosok. Mit kell ilyenkor csinálni. Megszülni. Brávó. Ezt sem nektek kell. Halált fogok szülni.
Az életre halált. Szerelemből halált. Látni sem bírom a férjemet. Se az anyámat. Hagyjanak
engem békén. Egyedül akarok lenni. Vagyis még nem vagyok egyedül, mert van bennem egy
halott gyerek, vagyis, a halott gyerek. Az enyém. Azért ennyi nekem is jár. Az élettől.  Lassan
tele a kórterem. Látni sem bírok senkit. Pisilnem kell. De már több mint egy fél órája valaki
van bent. Nagy sokára kijön egy fiatal lány. Azt mondja, szétfosta magát. De örül, hogy nem
beöntést kapott, csak meg kellett inni azt a cukros löttyöt. Belőle meg fél kilós miómát fognak
kivenni. Cserélnék vele. Éjszaka azt álmodom, megszületik a gyermekem. Lány. Anna. A férjem
nem ájul el, hanem ő is felsír és fogja a kezemet.


