
Kácsor Zsolt

Csendélet beavatkozás nélkül
PRÓZA - TÁRCATÁR - LXI. évfolyam, 5. szám, 2017. február 3.

S abban a pillanatban, amikor az alkotót szólítottam, megjelent előttem jobbról egy hatalmas,
barnásszürke macska. Az erdő felől közelített, s a tekintetét egyenesen rám szegezte,
pontosabban az autómra, amely süppedve hűlt alattam, mint egy lefárasztott, éhes, erőtlen
állat. Felénk tartott a macska tétovázás nélkül, nem lassan, de nem is sietősen. Nahát, ez meg
mit akarhat, ez villant át az agyamon. Megtermett, öreg macska volt, biztosan megtanulta
már, hogy egy autón nincsen semmi, ami ehető. Nem értettem, hogy tőlem és autómtól vajon
mit remél, de csak jött, egy pillanatra meg nem állt, olyan határozottan  lépdelt, olyan
kiszámított biztonsággal, mint aki menetrendszerűen érkező távolsági buszhoz jön.

Ekkor fogott el az a különös érzés, amit azóta sem tudok megmagyarázni. Megértettem akkor,
hogy magát a tájat mintha nem érhetné soha meglepetés, és ezt a táj mintha kezdettől,
öröktől fogva tudná. Mintha a dolgokról a természet előre értesülne, vagy ha nem előre, hát
akkor utólag, végtére is neki mindegy – mármint az időtlenség felől nézve. Merthogy engem is
éppen az időtlenség felől nézett meg az a macska, amikor egyetlen határozott szökkenéssel
fölugrott a motorháztetőre, s elhelyezkedett ott, ahol a legmelegebb volt, a motor még forró
fészke fölött, tudván tudva, hogy itt élet lesz, és meleg. Elhelyezkedett hát, s kényelmesen
kinyújtózott az éjben, mint aki öröktől tudja, hogy minden, ami lenne és lehetne, most már
megvan – közben hűvösen rám pillantott, s tekintete mögül a táj nézett bele a szemembe.


