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Hogyan jutott idáig? Az író igazság szerint a hetvenes évek végétől, a nyolcvanas évek elejétől
csak látszólag egészséges. Ólmos fáradság, fejfájás, herpeszek, gyomor- és szívpanaszok
gyötrik. Ő meg hol mániákusan aggódik egészségéért, sorra járja a fürdőhelyeket, hol „női
karok kikötőjében” keres feledést. Állapota fokozatos romlásában, meglehet, az akkortájt
divatos éter is közrejátszott, amellyel gyötrő szorongásait enyhítette.

Ma már nyilvánvaló: ennek az általános bénulással végződő hosszú kálváriának a szifilisz volt a
kiváltó oka. Hogy Maupassant pontosan mikor kapta meg a betegséget, nem tudni.


