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Az irodalom ünnepe
Esterházy Péter a szlovén Fabula-fesztivál
díszvendége
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A ljubljanai Cankar kulturális és kongresszusi központban rendezett Fabula 2014 – világirodalmi fesztivál
február 26-án vette kezdetét. Az est díszvendége Esterházy Péter Kossuth-díjas író volt, aki a zsúfolásig
megtelt teremben a közönséget az alábbi mondattal köszöntötte: „Szlovénia az egyetlen olyan ország,
ahol velem csak jó történt”. Esterházy Péter ugyanis legelső nemzetközi irodalmi díját épp itt kapta 1988-
ban, ez volt a Vilenica Nemzetközi-díj, s azóta kiemelt figyelmet kap a szlovén sajtóban, nevével sok
újságban, irodalmi folyóiratban találkozunk. Időközben négy könyve jelent meg szlovén fordításban: A szív
segédigéi, a Hrabal könyve, az Egy nő és nemrég az „elődök nemzedékrajza”, a majdnem 300 évet felölelő
Harmonia caelestis, mely az est központi témája volt.

Az édesapák mozaikképeit elénk táró nagy mű tíz éven át tartó alkotási folyamatáról – az elmét
megragadó és érzelmeket kiváltó humorérzékkel – mondja Esterházy, hogy „amikor elkezdtem íni a
regényt, akkor tudtam futballozni, és barna volt a hajam, s amikor befejeztem, akkor már nem tudtam
futballozni és festem őszre a hajamat”. Ilyen hosszú időt igénylő írás közben maga az író is változik, s
felmerül a kérdés, hogy beépüljön-e ez a változás a könyvbe vagy ellenkezőleg, védekezni kell-e ellene,
ami nem egyszerű helyzet, de mégis csak úgy van – mondja az író, majd humorosan hozzáfűzi: „ahogy az
ember halad előre a munkában, akkor egyre erősebb lesz az a kép, amit a regényről gondol és akkor ezt a
képet kell követni, független attól, hogy milyen színű a haja”. A szerkezetében és címében is szokatlan
regény elmeséli arisztokrata családi múltját, és ahogy hozzáteszi: ebből a nagy gazdagságból neki csak a
szellemi gazdagság jutott, amiért nagyon hálás. „Ebből én nem örököltem semmit, de sokkal jobbakat
örököltem: örököltem történeteket a családról. Sokkal jobban tudok egy történetet használni, mint egy
kastélyt, arról nem is beszélve, hogy a kastély mindig beázik, csak macera van vele.” A Harmoniába és
más regényébe is beleszövi az ún. történelmi, valamint szűkebb családját is, mégsem gondolja, hogy a
családban való élés volna az egyetlen releváns életmód, hiszen, a legnagyobb gazemberségek is a
családon belül történnek. Ám ettől függetlenül a család mint életforma neki személyesen a
legmegfelelőbb. Abban, hogy egy történelmi család tagja, írói lehetőséget érzett, mert így a történelemhez
személyes kapcsolatot tud fűzni, s az időhöz is lesz egy személyes és érzéki viszonya.

A Harmonia caelestisben a kompozíció dominál, a hihetetlen fragmentáltság, amely a könyv első részében
mintha a barokk arisztokráciához tartozó kis pörgős zeneszámokhoz hasonlítható, ám a második részben
lelassul a dallam, ez a rész epikusabb is. Hogy miért a fragmentum az elbeszélés formája, nagyon elmés
választ kaptunk: „Miért nem mesélünk szép történeteket, melyeknek íve van, amelyik egyik ívről hajlik a
másikba? Azért nem, mert az életünknek nincsen meg ez az íve, az életünk lett fragmentált, magunknak
sem tudjuk elmesélni az életünket. Jeleneteket tudunk elbeszélni, s időnként nem is tudjuk, ezek hogyan
függnek össze. A HC azt csinálja, hogy az első részben ezeket a fragmentumokat mutatja meg nekünk, s
ebben szerzi meg azt a jogot, hogy a második részben mégiscsak tradicionális módon elmesélje egy
férfinak a történetét. Az volt az érzésem, ha nincs az egyik, akkor a másik is csak hazugság.”

A Harmonia után szó esett a Javított kiadás című műről is, melyben Esterházy Péter feltárja „az apa”
ügynöki mivoltát. A majdnem háromszáz fős szlovén közönség érdeklődő figyelemmel hallgatja a kelet-
európai történelem terhéről szóló hosszabb Esterházy-választ: „Ott hirtelen láttam valamit, amit igaznak



kellett hinnem, de amit az életemnek egyetlen egy pillanata sem erősített meg. A regényekben ezt
szokták drámai pillanatnak nevezni.” Most már minden irónia, tréfa és humor nélkül meséli el, hogy a JK
írása közben az érzelemnek minden fajtáját átélte, a gyűlölettől a megvetésig, s majd szép lassan
visszatalált a szeretethez. „Láttam egy férfit – mondja –, akit megtaposott a történelem, aki a történelem
erejéhez képest gyöngének bizonyult.” S mivel a kelet-európai országokban ezer ilyen történet van, úgy
véli, hogy az irodalomnak megvan az a lehetősége, hogy beszéljen erről a közösség nevében. Mivel a
közösség a téma súlya miatt nem tud szólni. Hozzáfűzte, hogy a magyar társadalom még mindig nincs
abban a helyzetben, hogy őszintén tudjon ezekről a dolgokról beszélni.

Mivel az idei Fabula-fesztivál „A szabadság arcai” témát tette fókuszba, Esterházy Péter egyik 1992-ben
Vilenicában elhangzott nagyon találó – Posztmodern barbarizmus avagy a tulajdonságok nélküli Európa –
című írásában elhangzottakra kérdeztünk rá, melyben ezt írja: „Ott vagyunk, ahol Musil elengedte a szálat:
a tulajdonságok nélküli ember keresi identitását.” S melyre most 22 év után is határozott választ kaptunk,
tudniillik Esterházy szerint Európa még mindig keresi identitását. Az est hátralevő része vidámabb
témákba nyújtott betekintést: az Esterházy-univerzumba. Mladen Pavičić kíváló tolmácsolásában
megtudtuk, hogy a futball a matematika és az írás tere közös, melyben speciális szabályok működnek,
valamint az Egy nő kapcsán azt is, hogy noha a szemérmesség egy nagyon szép erény, de a magyar
irodalmi tradíciók mégis túlzottan szemérmesek.

Az estet magyar és szlovén nyelvű felolvasás zárta, valamint hosszantartó vastaps. Esterházy Péter
kétórás ljubljanai irodalmi estje az irodalom ünnepe volt. Beigazolódott az a szinte hihetetlen tény, hogy az
irodalom illetve egy irodalmi est még mindig képes ragyogó aurakisugárzást teremteni és esztétikai
élvezetet nyújtani.

A március 8-ig tartó irodalmi fesztivál további kiemelt vendégei még Juan Goytisolo, spanyol író, Thomas
Brussig, valamint Jacqueline Raoul-Duval francia szerző.


